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SINOSSI 
 

Ogni epoca ha il suo fascismo. 
Insolente, atrocemente farsesco, il fascismo si ripresenta. Noi proviamo un sentimento di 

inquietudine. Siamo immersi in una notte profonda. Non sappiamo dove stiamo andando. E voi? 
 
 

Un film necessario per noi in questo momento, sul fascismo e il colonialismo italiano in Africa. 
Il nostro lavoro è una lotta contro la violenza e la guerra. A volte ci chiediamo perché continuiamo 
a batterci. L’Italia oggi sta attraversando cose che ci sconvolgono. L’Europa si è suicidata con due 
Guerre Mondiali e con dittature terrificanti. 
 
Con la nostra “camera analitica” siamo tornati a frugare negli archivi cinematografici per trovare 
fotogrammi dell’Etiopia/Abissinia del periodo coloniale italiano. Abbiamo trovato diversi film 
privati di un medico. 
L’erotismo Coloniale. Il corpo nudo delle donne e il ‘corpo’ del film. Vedute aeree del territorio. Sui 
bombardieri si caricano bombe all’iprite, il cui utilizzo è sempre stato negato. Fotogrammi militari 
sconosciuti che mostrano gli uomini e le armi della violenta impresa italiana per la conquista 
dell’Etiopia (’35-36). “Per questo Paese primitivo e barbaro l’ora della civitltà è ormai scoccata”. 
 
Storia dell’immagine di Mussolini in Africa. La comunicazione alle masse attraverso le 
caratteristiche fisiche della sua persona. Imposizione dell’idea che un capo di stato deve apparire 
come una icona fortemente marcata  e incomparabile. 
 
Fotogrammi del corpo di Mussolini a Piazzale Loreto 1945, dopo la Liberazione, non confiscati dagli 
americani. 
“Dopo essere stato all’origine di tanti massacri senza immagini, le sue ultime immagini sono quelle 
del suo massacro”. (Italo Calvino, Pagine autobiografiche) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



  
CREDITI NON CONTRATTUALI 

 
  

RIFLESSIONI 
di Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi 

 
 
Affrontiamo la drammatica pagina finale del fascismo in Piazzale Loreto 1945, aprile. Protagonista 
è la massa che ondeggia, spinge, calpesta, urla, grida, alza le braccia gesticolando per farsi notare, 
come per liberarsi dalla paura della guerra, dalla paura di una dittatura… Prima non era la stessa 
massa che…? Ora qualche pugno alzato. La camera non registra atti osceni, o turpi o volgari che 
come ci è stato detto ci sono stati. Lì c’è tutto il paese.  Immagini dal negativo del film originale, 
16mm il 29 aprile ’45, non sequestrato dagli Alleati. Sono circa 80 metri girati nell’arco temporale 
della giornata. Non vi sono giunte, solo i cambi scena di un film montato in macchina. Rimasto 
intatto, trovato ancora avvolto in una carta velina ingiallita. Sequenze analizzate e scomposte nei 
dettagli, sui volti e sui gesti della folla nella piazza. 
 
Dalle disturbanti immagini di Piazzale Loreto  si ritorna all’origine delle conquiste imperiali in una 
atmosfera solare. Nel lontano 1926 in Libia. Anno napoleonico del duce. Grandi e dispendiosi 
festeggiamenti propagandistici. Perché ripartiamo dalla Libia? Il fascismo è razzismo: civiltà contro 
“razza barbara” (prima di  occuparci del colonialismo italiano in Africa Orientale).  
Materiale 35mm con didascalie originali in francese, ironiche sul duce qui chiamato “imperatore”. 
Atteggiamenti del dittatore nel primo frammento africano della storia dell’immagine mussoliniana. 
È tempo di guerra coloniale, di riconquista della Libia. Dal ’22 al ’32. Comunicazione “muta” alle 
masse arabe attraverso le caratteristiche fisiche della sua figura. Impone ai libici l’idea che un capo 
di stato deve essere dotato di una immagine forte e unica. Studio della microfisionomia delle parti 
del volto. Di fronte, di profilo, con il naso ancora segnato dal colpo di pistola di un attentato a 
Roma. In Libia  vengono commesse atrocità spaventose ma non è mai  stata  completamente 
sottomessa, rigurgita dei cosiddetti “ribelli”, fra tutti Al Mukhtar giustiziato da vecchio. 
Occupazione della Libia, viaggi sul Mediterraneo di industriali, missionari, amministratori, medici. 
In tanti accorrono per sfruttare al meglio l’occasione di nuove terre e di fare nuovi cristiani. 1926. 
Stranieri si aggiungono ai fascisti italiani in viaggio in Libia per l’“anno napoleonico” del duce, per 
studiarne, copiarne, esportarne le mosse in Europa? 

  
I soldati. 
Abbiamo trovato la corrispondenza degli anni ’20 tra un militare, cannoniere a Tobruk, Libia, e la 
sua fidanzata, giovane operaia in una fabbrica che produce per la guerra di Libia. La lettere 
pongono la questione dei militari. Giovani contadini spesso di modesta istruzione e condizione 
sociale, lasciano campi incolti e i loro modesti mestieri. Costretti ad abbandanare la famiglia 
spesso in disastrose situazioni economiche. Nelle lettere appaiono i nomi di compagni, amici, 
coetanei, feriti in questa cruenta campagna d’Africa, alcuni in modo grave o diventati invalidi agli 
arti superiori, inferiori. Altri accecati, o hanno perduto l’udito o hanno contratto disturbi psichici, 
infezioni gravi e non pochi sono morti. Nei piccoli paesi italiani ricorrono i nomi di coloro che non 
torneranno più e vengono pianti da tutta la comunità. In queste lettere d’amore si parla dei gravi 
problemi economici della famiglia in patria. Il soldato è al fronte senza soldi. Nel paese tutti si 
associano per fargli avere almeno 20 lire.  
Oltre ai problemi contingenti anche quello amoroso: di perdersi, di diventare lei vedova anzitempo 
o abbandonata da lui per le belle libiche. Lui è invece preoccupato che lei possa distrarsi, fare 
incontri interessanti o perdersi, andare a balli o al carnevale. Lei scrive molto di figli senza padre, in 
maniera ossessiva. 
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Se in Italia c’era chi era costretto ad andare in guerra, c’era chi voleva andarci per esibire una 
violenza bellica, come i futuristi, gli arditi, le camicie nere, volontari guidati da capi rozzi e spietati. 
La presunta superiorità della razza bianca porta la civiltà nelle terre di un paese chiamato 
“barbaro”. Ricordiamo le lettere dall’Abissinia di Arthur Rimbaud. Si combattono popoli che hanno 
come arma l’arco e la freccia, la lancia e qualche (arma “moderna”) vecchio fucile riciclato 
dall’Occidente. Il carro armato, la mitragliatrice, il cannone sono la armi del vasto esercito del 
“liberatore”. Ribelli sono tutti gli indigeni. L’arma innovatrice per potenza e velocità è l’aereo. 
  
Dall’aereo si possono individuare villaggi, movimenti dei guerrieri e sganciare bombe  e spezzoni 
incendiari, particolarmente apprezzati per vedere i villaggi di capanne di paglia diventare roghi, 
compresi gli abitanti dalle alte fiamme spettacolari come in un film hollywoodiano, come descritte 
in alcuni famosi diari. Scendono dal cielo, armi chimiche, bombe all’iprite, bruciano animali, uccelli, 
vegetazione, acque, esseri umani. Intossicano l’atmosfera, impossibile trovare riparo. Questo 
dettaglio dell’impiego dei gas tossici sarà per anni negato. La guerra etiopica è per anni 
dimenticata, a troppi piace avere un impero coloniale, come le altre grandi potenze. Perché no!? 

L’Italia non è  grande potenza, questa conquista avrà un enorme costo in esseri umani e risorse 
economiche che dissangueranno il paese, già prima della Guerra di Spagna e della Seconda Guerra 
Mondiale e fino alla guerra civile. I futuristi descrivono la bellezza del “far sbocciare rose di sangue 
con le mitragliatrici dai ventri degli africani”, sono serviti. Marinetti sarà in Africa con famosi ed 
imbarazzanti esploratori, i teorici dell’odio. Tutto il Paese si sente coinvolto e con esercitazioni 
ginnico-militari fornisce aspetti di forza, virilità, coraggio a tutte le classi sociali. Fiorisce la 
letteratura, la musica, la canzonetta, la pubblicità, l’arte, in relazione alla conquista dell’Impero, 
sogno mussoliniano di raggiungere lontani fasti dell’impero romano. Un sogno che già si manifesta 
quando, con un grande sforzo industriale, sono riportate alla luce le navi imperiali di Caligola che 
giacevano sotto le acque del lago di Nemi. 
  
Etiopia. 
Paese cristiano con un imperatore, Hailè Selassiè, che  va tolto di mezzo in qualsiasi modo 
compresa la decapitazione. Il paese va “civilizzato”. Si costruiscono strade per far passare 
l’esercito conquistatore. Gli Etiopi sono piegati, uccisi, torturati, bruciati con i gas. Degli orrori non 
ci sono documentazioni. Le loro donne sottomesse, violentate e diventano “faccetta nera” preda 
facile, per fame, dei militari. Emissione di divieti severi anti meticciato.   
  
Album 
Abbiamo un album rilegato di pelle di pitone con le fotografie di un operaio specializzato della 
Caproni, industria che costruisce aerei. Davanti ai nostri occhi si apre l’universo dell’operaio che 
coglie l’incentivo economico, la promozione sociale e accetta di andare, al seguito della conquista 
coloniale italiana in Africa orientale, a prestare la sua mano d’opera. È onnivoro, fotografa tutto, 
nulla gli sfugge: vuole impossessarsi anche lui dell’Africa con avidità, inserendo un esibizionismo 
camaleontico. Non gli sfugge la natura, i paesaggi, gli enormi eccentrici alberi, le ambe, le forre, i 
deserti, i grandi fiumi. Registra come bersagli da colpire rade costruzioni ed abitazioni dei nativi. 
Fissa topograficamente la terra che appare “arata” dopo i bombardamenti. 
Come metafora del suo abituale strumento-arma di lavoro, l’aereo, immortala uccelli con grandi 
ali, ormai cadaveri. Dopo flora e fauna il suo occhio afferra i nativi. Uomini, donne, bimbi. Un 
cronista inglese riferisce: “Gli Italiani amano farsi fotografare con i bambini”. La sua  “donna-
madre” dopo ogni suo ritorno in patria procrea un bambino. La registra da fidanzatina, in 
bicicletta, nei paesaggi pianeggianti, vicino ai laghi del Nord Italia. L’ultima immagine di lei è al 
mare, sola, con tre bambini. In quell’Italia povera lui può permettersi di mandare la famiglia in 
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vacanza. Alterna la vita in Africa con altre donne etiopi o bianche che seguono l’esercito. L’uomo 
appartiene ad un altro “corpo d’armata”, quello operaio. Cos’è che l’attirava a parteciparvi? Prima 
di tutto non avere preoccupazioni, l’aspetto economico, il cameratismo, l’erotismo esotico, il non 
pensare. Ci si chiede: è questo il successo del fascismo? Un’altra domanda si insinua guardando il 
volto soddisfatto di questo instancabile esibizionista: si rendeva conto di cosa voleva dire la 
guerra, dei suoi orrori, misfatti, crudeltà a cui lui collaborava? E del prezzo pagato dagli altri esseri 
umani. Appare nelle foto in sembianze differenti:  operaio, camionista, cacciatore, aviatore, 
soldato mitragliere, tombeur des femmes, padre amorevole, con trasformazione di costumi 
differenti, come un carnevalesco caleidoscopio. In una immagine prende la mira da un aereo, con 
una piccola arma, spara sui nativi che lavorano nei campi. Pare fosse uno degli sport più esaltanti. 
Un po’ di sano razzismo. È l’uomo nuovo come desidera formare ogni dittatore. Forgiato dal 
fascismo. Imita i suoi capi, sono il suo emblema, il suo modello. L’album si chiude con le foto dei 
capi che sono in Africa Orientale, e che non sfuggono al suo obiettivo vorace. L’immagine ultima 
catturata: Ciano che fa il saluto romano. 
  
Ascari 
Meritano un capitolo a parte. Sono le truppe coloniali al seguito dell’esercito italiano. In questa 
guerra gli Eritrei mussulmani ed i Libici sono usati contro gli Etiopi cristiani. Si scatena così la 
guerra di religione o meglio la religione usata come arma. 
 
Questo testo vale anche per il presente. 
  
Angela Ricci Lucchi e Yervant Gianikian 
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YERVANT GIANIKIAN e ANGELA RICCI LUCCHI 
 
Filmografia 
 
Lungometraggi  
2013 Paese barbaro (Pays Barbare)  
2009 Frammenti Elettrici N.6 – Dancing in the Dark  
2007 Ghiro ghiro tondo  
2005  Frammenti Elettrici N. 4-5. Asia-Africa  
2004  Oh! Uomo  
2001 Images d’Orient, tourisme vandale  
2000 Inventario balcanico  
1998 Su tutte le vette è pace  
1995  Prigionieri della guerra  
1990 Uomini, Anni, Vita  
1986 Dal Polo all’Equatore  
1981 Karagoez: Catalogue 9.5  
 
Cortometraggi 
2005 Mysterious Lights 
2002  Frammenti Elettrici N.1 – Gypsy-Men 

Frammenti Elettrici N.2 – Viet Nam 
Frammenti Elettrici N.3 – Bodies  

2000 Visions of the Desert  
1998  Transparencies 
1997 Nocturne  
1996 Diana's Looking Glass 
1994 Criminal Animals  

Aria  
African Diary  

1993  Giacomelli: Contacts  
1991  Italian Archives No. 1  

Italian Archives No. 2  
1982 Song of the Earth: Gustave Mahler  
1981  Essence of Absinthe  
1976 Cesare Lombroso: Scent of Carnation  
  
 
I film di Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi sono stati presentati nei più importanti festival 
internazionali, da Cannes a Venezia, da Toronto alla Berlinale, da Rotterdam a Torino alle Giornate 
del Cinema Muto. Retrospettive della loro opera sono state ospitate nelle maggiori cineteche del 
mondo (dalla Cinémathèque Française alla Filmoteca Española, dalla Cinemateca Portuguesa al 
Pacific Film Archive di Berkeley) e in musei come il MoMA di New York e la Tate Modern di Londra.  
Tra i luoghi che hanno ospitato le loro installazioni, citiamo almeno la Biennale di Venezia, la 
Fondation Cartier Pour l’Art Contemporain di Parigi, la Fundacio “La Caixa” di Barcelona, il Centro 
Andaluz de Arte Contemporaneo di Siviglia, il Mart di Rovereto, il Witte de With Museum di 
Rotterdam, il Fabric Workshop and Museum di Philadelphia, il Palais des Beaux-Arts di Bruxelles, il 
Museo d’Arte Contemporanea di Chicago, l’Hangar Bicocca di Milano. 


