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ANNETTA 
(A Leo) 

    …è quasi buio.  
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Le sommeil est l'image de la mort, dites-
vous - et moi je dis qu'il est plutôt l'image 
de la vie. 

Il sonno è l'immagine della morte, dite - 
e io dico che è piuttosto l'immagine della 
vita. 

Blaise Pascal

 
 

 

 
 

 

1. PIAZZETTA. EST. TRAMONTO 

Una piccola piazza, al tramonto. Qualche sacchetto d’immondizia, 
delle cassette di legno vuote. 

RUMORE DI CHIAVI, SERRATURA, PORTONE CHE SI APRE 

Un cane che passa. 

EMMA, una bella donna sui trentacinque, si avvicina all’immondizia, 
sposta qualche sacchetto, fruga nelle buste fino a trovare 
l’apparecchio per i denti del figlio, se lo mette in tasca, si strofina le 
mani sui jeans. Raggiunge il portone di casa. 
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SINOSSI 
 
 
Quando il bambino Leo e la sua sorellina Annetta si svegliano al mattino la loro 
mamma Emma nel suo letto dorme. O è morta?  
Leo e Annetta trascorrono da soli l’intera giornata. Fanno colazione, 
confusione, giocano. Aspettano, provano la loro vita senza la mamma.  
Fino all’arrivo di Gabriele, il suo fidanzato, fino all’arrivo della nonna. Fino a 
quando con gli adulti e le parole, l’ambiguità si scioglie, e ciascuno a suo modo 
va incontro alla sera. 
 
 
 
 
 
 
 

LEO 
(A Emma) 

    Dove vai?  
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VALENTINA CARNELUTTI è un’attrice e 
sceneggiatrice Italiana e internazionale. Ha 
lavorato con registi tra i quali ricordiamo Marco 
Tullio Giordana (La meglio gioventù), Theo 
Angelopoulos (La polvere del tempo), Paolo Virzì 
(Tutta la vita davanti), Citto Maselli (Le ombre 
rosse), Angelo Orlando (Sfiorarsi), Enrico Pau 
(Jimmy della collina), Pippo Mezzapesa (Il paese 
delle spose infelici)... 
È autrice della sceneggiatura Sfiorarsi (finanziata 
dal MiBac e realizzata nel 2005), della 
sceneggiatura Casa libera tutti scritta insieme ad 
Andrea Caccia e del cortometraggio reCuiem. 
Ha scritto e diretto il documentario Melkam Zena 
- Buone Notizie (prodotto nel 2012 da Action 
Aid), e il videoclip per il singolo di Francesco 
Tricarico Le conseguenze dell’ingenuità. 
reCuiem è il suo primo cortometraggio. 
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NOTE DI REGIA 

“...era come se non fosse proprio vero, se ci fosse ancora quel margine sfuocato e labile 
in cui essere vivi al mondo o no è la stessa cosa. il mio piccolo film parla proprio di questo. 
di questo confine. di questo spazio sfuocato.” 
 
reCuiem nasce da un racconto breve che ho scritto più di dieci anni fa. Ho due figlie, oggi 
maggiorenni, che crescevano con me, e spesso mi sono chiesta che ne sarebbe stato di 
loro se io fossi morta. Questo interrogativo, insieme alla loro curiosità infantile intorno alla 
questione del morire, ha dato luogo al racconto. Senza voler esaurire con risposte le 
domande, ho scritto con l’intento di osservarle, accoglierle. Anni dopo, il confronto con la 
realtà di un lutto ha vivificato del racconto ogni dettaglio, restituendo a questa storia 
lontana l’aspirazione a diventare un film. 

 “Siccome la mamma continua a morire mentre dorme da stamattina si sveglierà 
riposatissima.” Nella evidente confusione tra morte e sonno, il racconto vive 
dell’ambiguità, dell’equivoco, in quel territorio incerto di libertà che permette a ciascuno di 
affrontare l’evento secondo la propria natura. 

È un tempo questo in cui si fa fatica a parlare della morte. Il suo significato sfugge al 
nostro controllo e la spettacolarizzazione mediatica la muta in un non-senso, distante, ma 
anche normale. Ce ne accorgiamo solo quando ci tocca da vicino: perdere il senso della 
morte significa in qualche modo perdere il senso sacro della vita.  

Questa storia si chiama reCuiem. Con la ‘C’, perché Leo ha sei anni e ha imparato a 
scrivere da poco. Questa ‘C’, questo ‘sbaglio’, tratto di infanzia, accompagna la 
narrazione. È lo sguardo dei bambini in mezzo alle cose. Sono le cose come le vedono 
loro. E grazie a loro, noi.
 
 

Valentina Carnelutti 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dedicato ai figli.
 

FIORE LEONE produzioni - Vicolo del Piede 10, 00153 ROMA. v.carnelutti@gmail.com  +39 349 8075489 


