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Erto, un paese delle Alpi friulane.
Nella sua valle impervia viene costruita alla fine degli anni ’50 la diga del Vajont, all’epoca la più 
alta del mondo. 
Nel 1963 un versante del monte Toc precipita nel lago artificiale della diga, provocando un’ondata 
che uccide quasi duemila persone.

Dall’altro lato della valle, di fronte a quel monte, gli Ertani non hanno mai smesso, prima e dopo la 
catastrofe, di mettere in scena la Passione di Cristo. 
Ogni anno, da tempo immemorabile, la sera del venerdì santo un Cristo ertano viene tradito, 
condannato e crocifisso, mentre la Storia va avanti con le sue costruzioni e distruzioni, le sue 
vittime e i suoi sopravvissuti, i suoi calvari reali e immaginari. 



Il film si costruisce intorno a due eventi eccezionali, che fissano il corso del tempo pur essendo agli 
antipodi: da una parte, un rito annuale, ciclico, che scandisce da secoli la vita di una comunità chiusa; 
dall’altra, una catastrofe senza precedenti, che accelera i processi di cambiamento di un’epoca e ne 
cristallizza le contraddizioni. Il rito di primavera si vuole immutabile, costruisce un’identità specifica e 
ne assicura la perennità nel tempo, mentre la catastrofe cambia tutto ciò che la precede e cancella le 
singolarità nello spazio indistinto della devastazione. 

L'eccezionalità di ciò che è avvenuto a Erto permette di raccontare, in termini quasi favolistici e 
leggendari, una storia universale: la scomparsa, a partire dagli anni ’60, delle ultime comunità rimaste 
fino ad allora ai margini della Storia, il tramonto di un’intera civiltà e il passaggio traumatico alla 
modernità dei suoi sopravvissuti. Come una lente d’ingrandimento, la catastrofe amplifica un processo 
storico che, avvenuto altrove nell’arco di cinquant’anni, si abbatte sulla valle del Vajont dall’oggi 
al domani, mentre la Passione messa in scena dai paesani è una vera e propria figurazione teatrale 
di quel mondo atavico che concepiva la propria esistenza solo negli spazi, nella pelle e nei ruoli 
delle generazioni che precedevano la propria. A Erto si riprendeva, letteralmente, il ruolo del proprio 
predecessore, nella vita come nella Rappresentazione.

Il corto circuito della storia di Erto, l’irruzione della catastrofe nel tempo ciclico del rito, è stato per 
me fin dall’inizio ciò che rendeva possibile una narrazione cinematografica. Attraverso le immagini 
realizzate in seguito alla catastrofe e le traversie di una Rappresentazione secolare messa in scena 
ancora oggi, si può parlare “al presente” anche del passato, poiché questo non è raccontato, ma 
avviene davanti alla macchina da presa, è in atto davanti allo spettatore. Le immagini d’archivio, infatti, 
emergono spesso intorno a delle ferite, a delle voragini, a degli eventi storici drammatici che aprono 
finestre sul passato, mosaici documentari più vasti e complessi. 

I filmati sul Vajont, dal giorno dopo la tragedia fino al decennio successivo, diventano così memoria 
non solo dell’evento e delle sue conseguenze, ma anche dei volti e delle parole di persone che non 
sarebbero mai state filmate altrimenti. Ho cercato di “riattivare” questi archivi nel presente del film, 
di non utilizzarli mai in maniera illustrativa; li ho montati come una materia attuale quanto le riprese 
odierne, tentando di ricostruire spazi e durate anche là dove c’erano solo frammenti. D’altro canto, la 
Passione di Cristo, gioco antico fra compaesani, è un fossile vivente, un’auto-rappresentazione teatrale 
che la comunità propone di se stessa, una messa in scena fra devozione e blasfemia, fra tradizione e 
perpetua metamorfosi, un autoritratto in divenire che è un regalo immenso per un regista.

Con questi due elementi di partenza dunque, ho provato a raccontare Erto al presente, attraverso 
gli occhi e le voci dei Cristo, Giuda o Pilato d’oggi, come attraverso la materia viva delle immagini 
d’archivio. Non è un film sulla memoria della tragedia, ma sul presente di una comunità che porta le 
stimmate della sua storia, sui volti di oggi e di ieri, su di una valle e sulle sue cicatrici, sull’eclissi di 
un mondo e i suoi vani tentativi di resistenza, sulle peripezie tragicomiche di ciò che di quel mondo 
rimane. 
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