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“Un gio ie l l o d i rara poes ia, una prova d i grande coraggio, un insegnamento su come 

affrontare i l passaggio d i una grande avvers i tà.”

CARLO VERDONE



SINOSSI
Era il 1985 quando Guido e Mario, amici del cuore, decisero di fare il loro 
primo viaggio assieme. A distanza di trent’anni le memorie dell’epoca si 
sov rappongono a l la  v i ta  d i  ogg i ,  segnata  per  ent rambi  da l la  lunga 
battaglia contro un tumore. Decidono così di affrontare una nuova av-
ventura e partire per un viaggio intimo e strampalato, denso di domande 
e di riflessioni sulla loro amicizia, sul senso dell’esistenza, sulla malatt ia. 
Dai finestrini dei mezzi con cui i due si lanciano in questo dolce ‘road 
movie’, scorrono immagini di un’Italia cambiata: l’imprevedibile spiaggia 
dell’infanzia, a Sabaudia; la Perugia di un concerto improvvisato in stra-
da durante Umbria Jazz; i l “Bosco degli Spiriti Introspettivi” a Borgotaro. 
Poi Milano e Roma, le città attuali dell’uno e dell’altro. 
Vestiti in smoking, a bordo di una Mini d’epoca in affitto e poi in viag-
gio sugli Intercity italiani, pianificano anche un improbabile incontro con 
l’agente 007, James Bond, il loro eroe di un tempo: invincibile, imbatti-
bile, immortale. Parliamo del loro unico Bond, parliamo di Sean Connery. 
A lui i due amici vorrebbero porre una domanda sola, una domanda da 
ragazzi cresciuti: come si fa a diventare immortali?
Dopo aver ricevuto qualche dritta dalla prima Bond Girl italiana, la fasci-
nosa e misteriosa Daniela Bianchi, Guido e Mario prendono il telefono e 
cercano Sean per fissare un appuntamento chiarificatore e il luminante. 
Ma proprio all’alba di un giorno d’estate, sulla riva di un mare extrater-
restre, a bordo di una mini tenda canadese del 1985, dall’altro capo del 
fi lo arriva la risposta di Sir Connery: mi spiace, non posso, sto facendo 
controll i medici...



Il primo nome che gli ho dato era sbagliato: disco volante.
No. Un tumore maligno non viene da un altro pianeta. E’ 
roba interna. Pulsante.

Poi, dopo che me l’hanno estirpato, non mi è bastato più trovargli nomi. 
Avevo proprio il desiderio di raccontarlo, il cancro; e anche di fargli 
delle domande. 

Meglio: di girarle a Guido, che è il mio amico più vicino, forse il fratello 
maggiore che non ho mai avuto. Perché Guido di un tumore si era am-
malato nel ’95: una leucemia fulminante, da cui i medici per primi si 
erano stupiti fosse sopravvissuto.

Così, gli ho detto: facciamoci un film, sulle nostre malattie; dove si rida, 
anche; anzi: soprattutto. E lui, per tutta risposta: “Ma un film l’avremmo 
già dovuto realizzare…Ce l’eravamo detti in Islanda, nel viaggio del 
1985. Ricordo perfino il titolo: ‘Noi non siamo come James Bond’.

In quegli anni Bond (per noi, inevitabilmente, Sean Connery) sembrava 
che ci guardasse dall’alto del suo smoking ingualcibile e dalle stanze 
d’hotel piene di stelle, che non sarebbe bastata la nostra fatiscente 
tenda canadese a contenere, né le nostre magliette sozze. Avevamo 
vent’anni, andavamo all’avventura e l’agente segreto di Sua Maestà 
(che incrociavamo nei cinema di mezz’Europa) sembrava deriderci.  

Io credo nelle coincidenze. Allora, finita la telefonata con Guido, è basta-
to un attimo per rendermi conto che Noi, ancor più adesso, non siamo 
come James Bond. Lui ringiovanisce, noi invecchiamo; lui è immortale, 
noi siamo (stati?) a braccetto con la morte: insieme a lei a guardare i 
soffitti della sala operatoria, un tramonto al mare, un affettato misto in 
trattoria… 

MARIO BALSAMO

“
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Il titolo ce l’avevamo. E anche un obiettivo: cercare di rintracciare 
Mister Bond, alias Sir Sean Connery. Non fosse altro per chiedergli la 
ricetta dell’immortalità…

E intanto comincia il viaggio di Mario (che sarei io) e di Guido, gemelli 
assai diversi che, mentre si scrutano, dal finestrino intravedono i luoghi 
della loro esistenza. 

Muoversi è un po’ come fare documentari: si sa da dove si parte, ma 
vai a capire dove approderai... Così, la domanda che avevo pensato 
all’inizio – Ma noi perché ci siamo ammalati?-, è sembrata sempre più 
inadeguata. Si è tradotta e sublimata nel racconto di un’amicizia. E il 
cancro lo scenario più autentico in cui ambientarla. Proprio quando i 
sogni del cinema cambiano pelle e si trasformano nella realtà quotidi-
ana: tra le cose per cui sorridere e di cui commuoversi; quelle da im-
maginare; le infinite da fare.

Ah! Poi, alla fine, Bond l’abbiamo trovato; però sul segreto dell’immortalità, 
nessuna risposta… Almeno così sembra…

“
MARIO BALSAMO
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