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A RELIGIOSA PORTUGUESA
di Eugène Green
SINOSSI

Julie de Hauranne, una giovane attrice francese che parla la lingua di sua madre, il portoghese, ma che non è mai stata a Lisbona, arriva per la prima volta in questa città, dove deve prender parte a un film ispirato alle “Lettere di una monaca portoghese” di Guilleragues. La giovane si ritrova subito affascinata da una religiosa che viene a pregare tutte le notti nella cappella di Nossa Senhora do Monte sulla collina del Graça. Durante il suo soggiorno, la ragazza fa una serie di incontri che, in confronto all’immagine della sua vita precedente, sembrano effimeri e senza coerenza, ma dopo una notte in cui, infine, parla con la religiosa, riesce a intravedere il senso della sua vita e del suo destino.

CONVERSAZIONE CON EUGÈNE GREEN


Dichiarazioni raccolte da Jérôme Momcilovic

Lisbona costituisce molto più che uno sfondo in A RELIGIOSA PORTUGUESA… 

Per molto tempo Lisbona è stata un luogo mitico per me. Ho cominciato a interessarmi di letteratura portoghese e a imparare il portoghese all’inizio degli anni ’70. E poi, per una serie di casi fortuiti, ogni volta che volevo andare in quel posto c’era un impedimento – un po’ come nelle Tre Sorelle di Cechov, che vogliono sempre andare a Mosca e non ci arrivano mai. Ma avevo la sensazione di avere un legame con questa città. È un po’ come il francese: non è la mia lingua madre ma quando ho cominciato a impararlo ho avuto la sensazione non di scoprire una nuova lingua, bensì, in qualche modo, di ricordarmi di una lingua che avevo già parlato. La storia de A RELIGIOSA PORTUGUESA è nata prima ancora che io scoprissi davvero Lisbona, un po’ più di dieci anni fa. I tre elementi principali erano lì: questa attrice che va a Lisbona per girare un film ispirato alle “Lettere di una monaca portoghese” incontra una vera religiosa, e poi la presenza di questa città che ancora non conoscevo affatto. Quando sono finito per arrivare sul posto, cinque anni fa, la realtà non era poi così lontana dai miei sogni: più imparavo a conoscere la città, più ritrovavo l’immagine che mi ero creato nella mia mente.

Nel modo in cui lei la riprende, Lisbona sembra carica di una presenza invisibile: Julie le va incontro come andrebbe incontro a un altro personaggio… 

Si, allo stesso modo in cui Julie è affascinata dal personaggio della religiosa che interpreta, in cui si raddoppia in una sorta di gioco di specchi, si rispecchia anche nella città. Lei diventa la città stessa, e la citta diventa Julie. Per quanto riguarda la prima parte del film, che è essenzialmente una scoperta di Lisbona, Miguel Gomes, un cineasta portoghese che amo molto e che fa un’apparizione nel film, mi ha detto che si aveva l’impressione che la città entrasse nel personaggio. Era esattamente quello che intendevo mostrare. 
Per quanto riguarda la vera religiosa di cui Julie fa la conoscenza, hanno detto: “A Lisbona le religiose parlano”. Ma qui è tutta la città che parla, al punto che sembra instaurare una sorta di dialogo tra essa e Julie. Abbiamo lavorato molto, con Vasco Pimentel, il mio ingegnere del suono, sulle ambientazioni sonore. Lisbona è una città dove si sentono i suoni più che altrove, a causa della sua configurazione, delle colline… Vasco è stato sempre a caccia dei suoni delle campane, dei cani, a volte dei galli. Essi sono molto presenti, fanno parte della voce della città.


E la voce di Lisbona è anche il Fado…

Si, il Fado occupa un posto importante nel film. Prima del mio primo soggiorno a Lisbona, avevo l’immagine del Fado che era stata imposta negli anni ’70, attraverso gli slogan della dittatura, “Calcio, Fàtima e Fado”. Durante la dittatura, il paese era stato immobilizzato completamente, e la sola portoghese conosciuta al di là delle frontiere era Amalia Rodriguès, che il regime utilizzava più o meno come ambasciatrice, nonostante i poeti con cui lavorava fossero piuttosto degli oppositori del regime. Per molto tempo, dunque, il Fado è stato considerato come un’espressione del fascismo, ed è stata un’idea che è continuata nella cultura sessantottina in Francia. Il Fado è davvero l’anima sonora di Lisbona e io tenevo a quello che si sente nella città, tanto quanto a quello che si vede. 

Del resto, lei le dà al Fado una funzione molto vicina a quella che aveva la musica barocca nel suo film precedente, LE PONT DES ARTS. 

Durante il mio primo soggiorno a Lisbona, sono passato per caso davanti a quella che i portoghesi chiamano una “tasca” – una sorta di bistrot – dove, la domenica pomeriggio, le persone del quartiere avevano l’abitudine di venire a cantare il Fado. Sono entrato, timidamente, e nonostante non si trattasse di grandi cantanti, sono rimasto molto impressionato. Poi, progressivamente, ho scoperto dei Fadisti professionisti e ho imparato a conoscere meglio il Fado. È una forma d’arte molto vivace, molto profonda, e che ha, in effetti, dei collegamenti con la musica barocca, nella misura in cui si agita sempre prima di tutte le espressioni di un testo: quello che conta di più nel Fado è la poesia e l’espressione della poesia attraverso la voce. Gli strumenti, soprattutto la chitarra portoghese, fungono come una sorta di commentario musicale del poema. Perciò sì, in un certo modo il Fado qui ha un ruolo vicino a quello che ha Monteverdi in LE PONT DES ARTS. E ho avuto l’opportunità di avere la collaborazione di due dei più grandi Fadisti contemporanei, Camané e Aldina Duarte.

Con l’apparizione del re Dom Sebastião, mettete in scena un mito importante della cultura portoghese, l’”Encoberto” (« il nascosto »). 
È un mito che trova le sue origini nel messianismo ebraico e che si sviluppa all’inizio del XVI secolo, in cui i Cristãos-novos, ebrei portoghesi convertiti con la forza, e i loro correligionari in esilio, sperano di poter ritrovare la loro religione e il loro paese d’origine grazie alla venuta di un Salvatore. Questa idea ha assunto un’altra dimensione quando, nel 1580, a seguito di una crisi dinastica, il Portogallo fu annesso alla corona di Castiglia. Allora si diffuse l’idea che il giovane re Dom Sebastião, che nessuno aveva visto morire nella battaglia di Alcacer Quibir, si fosse semplicemente nascosto, e che sarebbe ritornato per ristabilire l’indipendenza del Portogallo. Il Portogallo riacquistò effettivamente la sua indipendenza a seguito della rivoluzione del 1640 e dell’instaurazione della dinastia di Bragance, ma ciò non pose fine all’idea del ritorno dell’Encoberto. Il grande predicatore e scrittore Antonio Vieira ha sviluppato il mito, in particolare nella Historia do Futuro: secondo lui, Dom Sebastião (che dovrebbe, tradizionalmente, ritornare su un cavallo bianco, in un giorno di nebbia sul Tage) sarebbe destinato a riapparire sotto diverse incarnazioni, ma sempre sotto una forma inattesa. E quando ritornerà definitivamente, sarà per stabilire il Quinto Impero, stato di pace universale. Questo mito ha avuto un’influenza enorme sulla cultura portoghese, fino a Fernando Pessoa, che credeva di essere – e magari lo era – una delle incarnazioni dell’Encoberto. 

L’idea di questa figura nascosta, che finisce con il rivelarsi, è, in sé, molto legata al suo cinema. Lei dice che Dom Sebastião aveva, nel mito, la vocazione a riapparire sotto forme inattese, ed è esattamente l’esperienza che fa Julie nei confronti dell’amore. Lei va incontro all’amore, ma è un amore di cui non conosce la natura, e che le appare anche sotto una forma che non si sarebbe aspettata. 
Si. È per questo motivo che Dom Sebastião fa questa strana apparizione verso la fine del film. Comincia come uno scherzo, poiché il giovane uomo che si presenta a Julie potrebbe essere benissimo un semplice donnaiolo, ma lui, come anche lei, finisce per credere di essere una incarnazione di Dom Sebastião. Nella cultura portoghese, questa credenza nell’Encoberto è prima di tutto una forma di speranza, che resta sempre presente. Ed è questo quello che a Julie rimane alla fine, questa speranza che arriva con la scoperta di un amore che lei non s’immaginava, così come quello di un possibile amore umano con quest’uomo. 

In un saggio sul cinema che sta per pubblicare (1), lei cita un antico proverbio che dice che il tempo fa trionfare la verità, che la verità si rivela sempre nel presente. C’è, anche lì, qualcosa che potrebbe riassumere il percorso di Julie.
Si, ed è un’idea che guida il mio lavoro: credo alla verità del presente. La maggior parte delle persone non vive nel presente, esse sono generalmente divise tra un ricordo del passato e un desiderio del futuro, ma senza vivere nel presente, la realtà di questi due tempi. Lisbona, giustamente, è una città dove, potremmo dire, il presente è molto presente. La “saudade”, questo sentimento così portoghese che le persone definiscono spesso come una nostalgia, non è davvero una nostalgia: è l’espressione, nello stesso tempo, di un passato che si dimentica e di un futuro che si desidera, ma che si incontrano nel presente. È questo quello che si suona nel Fado: l’incontro, nel presente, del ricordo e del desiderio, del passato e del futuro, allo stesso tempo fonte di una “tristezza maestosa” e di un’energia creatrice. È un presente che è vissuto nella sua pienezza, ed è attraverso questa malinconia specifica di Lisbona, questa forma di malinconia gioiosa, che Julie scopre la verità, la sua personale verità.

E questa verità che lei non si aspettava le si rivela, precisamente, perché Julie vive nel presente, giorno dopo giorno.

Si. Credo molto nel destino, ed è una nozione fortemente radicata nella cultura portoghese – il termine Fado viene da “fatum”, il destino. Molte persone, rifiutando il loro destino, hanno potuto avere l’impressione di sfuggire a qualcosa, ma non vivono realmente. Julie ha il coraggio di vivere il suo destino. È doloroso ma, quando scopre la verità del suo destino a Lisbona, questo diventa qualcosa di gioioso. 

L’argomento del parto e dell’amore materno, per vasta che ne sia la definizione in A RELIGIOSA PORTUGUESA, era già presente nei suoi altri film.

C’è questa idea, che è specifica della cultura europea, della resurrezione, l’idea che dalla morte possa nascere la vita. In senso ampio, il parto esprime l’idea della filiazione, l’idea che la vita debba trionfare sulla morte, ma non è necessariamente una filiazione di sangue. C’è anche la creazione artistica, o la strada che imbocca Julie, o ancora quella della religiosa, che permette a Julie di partorire. In un certo modo, ciò che viene messo in gioco nella sequenza tra Julie e la religiosa, che è la chiave di volta del film, è una forma di accoppiamento.

La lingua è sempre un elemento centrale dei suoi film. Come vi si è approcciato in A RELIGIOSA PORTUGUESA, dove il dialogo essenziale si svolge in portoghese?

C’è qualcosa che mi inquietava, in effetti, dato che non padroneggiavo completamente la lingua. Ma quello che, secondo me, importa in una lingua è che la parola si libera nell’attore, è l’energia che permette di far scaturire. Ho scritto la sceneggiatura in francese e l’ho fatta tradurre una prima volta, e poi, prima di girare, ho chiesto a Leonor Baldaque, che interpreta Julie e che è perfettamente bilingue, di rivedere il testo tradotto. Siamo così arrivati a una traduzione molto vicina al testo originale. Quanto agli attori, ho fatto in modo, per quanto mi fosse possibile, di lavorare con loro come ho fatto con attori francesi. Gli ho soprattutto chiesto di parlare come se parlassero tra di loro, di non provare a fare effetti di retorica o di psicologia. 

Girando a Lisbona, lei si confronta con la cultura portoghese ma anche, inevitabilmente, con il cinema portoghese. Si pensa a Manoel de Oliveira, e lei ha, del resto, fatto appello a due dei suoi attori ricorrenti, Leonor Baldaque e Diogo Doria.

Sono stato sorpreso di sapere, dopo la premiere di A RELIGIOSA PORTUGUESA, che il film era stato conosciuto come un “omaggio” a Manoel de Oliveira. Egli è un grandissimo regista, e sento una certa affinità di spirito con lui, ma, nonostante ciò, credo che il nostro approccio al cinema sia, formalmente, molto diverso e non ho mai pensato in maniera specifica a lui durante le riprese. A livello più generale, risento effettivamente di una certa affinità con il cinema portoghese, che è capace di una grande innovazione formale. I registi lusitani più importanti hanno in comune la loro capacità di esprimersi su delle cose universali, tutto come conseguenza di un’identità portoghese fortemente sentita e accettata. Tra i numerosi film portoghesi che mi hanno segnato, ce ne sono tre che amo particolarmente: UM ADEUS PORTUGAIS (UN ADIEU PORTUGAIS) di João Botelho, O BOBO (Il bebè) di José Alvaro Morais, e AQUEL QUE-

RIDO MÊS DE AGOSTO (CE CHER MOIS D’AOÛT) di Miguel Gomes. 
(1) Eugène Green, Poétique du cinématographe, Actes Sud.
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Eugène Green è nato in America del Nord. Nel 1969 si è stabilito a Parigi, dove ha studiato Lettere, Lingue, Storia e Storia dell’Arte. Ha adottato la nazionalità francese nel 1976. Nel 1977 ha fondato il Théâtre de la Sapience. Il suo primo film, TOUTES LES NUITS è uscito nel 2001, e ha ottenuto il Prix Louis Delluc del primo film. LE MONDE VIVANT, presentato nel 2003 alla Quinzaine des Réalisateurs del Festival di Cannes, è uscito nel novembre dello stesso anno, accompagnato dal mediometraggio LE NOM DU FEU, proiettato per la prima volta al Festival di Locarno. Nel 2004 ha realizzato un terzo lungometraggio, LE PONT DES ARTS, presentato a Locarno e uscito nello stesso anno. Nel 2005 ha realizzato un mediometraggio, LES SIGNES presentato nella Sélection Officielle del Festival di Cannes, e nella sezione Cineasti del presente a Locarno nel 2006. Un altro mediometraggio, CORRESPONDANCES, che fa parte di una trilogia, MEMORIES, (gli altri due composti con Harun Farocki e Pedro Costa), commissionato per il Festival di Jeonju in Corea, è stato anche presentato al Festival di Locarno nel 2007, dove ha ottenuto il Premio speciale della giuria. È anche uno scrittore e ha pubblicato dei saggi, dei racconti e delle raccolte di poesie. Il suo primo romanzo, La Reconstruction, è stato pubblicato nel 2008 dall’editore Actes Sud. Due nuovi libri appaiono ora : le « note » sul cinema : Poétique du Cinématograph, pubblicato da Actes Sud il 7 octobre e un romanzo : La Bataille de Roncevaux pubblicato da Gallimard il 14 novembre.
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