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Ombre 
 

Sono nato al di qua di questi fogli 

lungo un fiume, porto nelle narici 

il cuore di resina degli abeti, negli occhi il silenzio 

di quando nevica, la memoria lunga 

di chi ha poco da raccontare. 

Il nord e l’est, le pietre rotte dall’inverno 

l’ombra delle nuvole sul fondo della valle 

sono i miei punti cardinali; 

non conosco la prospettiva senza dimensione del mare 

e non era l’Italia del settanta Chiusaforte 

ma una bolla, minuti raddensati in secoli 

nei gesti di uno stare fermi nel mondo 

cose che avevano confini piccoli, gli orti poveri, le cataste 

di ceppi che erano state un’eco di tempo in tempo rincorsa 

di falda in falda, dentro il buio. E il gatto che si stende 

in questi posti, sulle lamiere di zinco, alle prime luci 

di novembre, raccoglie l’aria di tutte le albe del mondo; 

come i semi dei fiori, portati, come una nevicata leggera 

ho sognato di raggiungere i miei morti 

dove sono le cose che non vedo quando si vedono 

Amerigo devoto a Gina che cantava a voce alta 

alla messa di Natale, il tabacco comprato da Alfredo 

e Rino che sapeva di stallatico, uomini, donne 

scampati al tiro della storia 

quando i nostri aliti di bambini scaldavano l’inverno 

e di là dalle montagne azzurrine, di là dai muri 

oltre gli sguardi delle guardie confinarie 

un odore di cipolle e di industria pesante premeva, 

la parte di un’Europa tenuta insieme 

da chiodi ritorti e bulloni, martelli e chiavi inglesi. 

Il futuro non è più quello di una volta, è stato scritto 

da una mano anonima, geniale 

su di un muro graffito alla periferia di Udine, 

il futuro è quello che rimane, ciò che resta delle cose convocate 

nello scorrere dei volti chiamati, aggiungo io. 

E qui, mentre intere città si muovono 

sulle piste ramate degli hardware 

e il presente irrompe con la violenza di un tavolo rovesciato, 

mio padre torna per sempre nella sua cerata verde 

bagnata dalla pioggia e schiude ai figli il suo sorridere 

come fosse eternamente schiuso. 

Se siamo ancora cosa siamo stati, 

io sono lo stare di quell’uomo bagnato dalla pioggia, 

che portava in casa un odore di traversine e ghisa 

e, qualche volta, la gola di Chiusaforte allagata dall’ombra 

si raduna nei miei occhi 

da occidente a oriente, piano piano 

a misura del passo del tramonto, bianco; 

e anche se le voci del mondo si appuntiscono 

e qualcosa divide l’ombra dall’ombra 

meno solo mi pare di andare, premendo un piede 

dopo l’altro, secondo la formula del luogo, 

dal basso all’alto, seguendo una salita. 

 

Pierluigi Cappello 
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SINOSSI 
 

Prima di essere un documentario, Parole povere è un incontro. È la dolce collisione tra gli occhi 

di una regista e le parole, tutt’altro che povere, di un poeta. Lei, Francesca Archibugi, offre il 

suo sguardo, costruisce l’ascolto, lui, Pierluigi Cappello, offre la sua identità sorridente, 

restituisce la complessa naturalezza di chi è nato «al di qua di questi fogli». Vita e creazione 

letteraria: quali distanze alimentano il rapporto? E di quali vicinanze, invece, si nutre?  

La telecamera cerca risposte facendo sempre un passo indietro, con affettuoso pudore, e 

documenta la verità, la realtà, senza mai ricorrere a sovrastrutture intellettuali o 

cinematografiche. Il montaggio racconta, non estetizza, la musica di Battista Lena diventa 

scansione narrativa, non arreda i silenzi, e la piccola storia di Pierluigi, che è necessariamente 

anche la grande storia di una terra e di un popolo, scorre sullo schermo così come scorre nella 

quotidianità.  

Le radici friulane e le testimonianze divertite degli amici. I luoghi e i ricordi. L’ombra scura del 

1976 e il profilo verde delle montagne. La sedia a rotelle che spezza la libertà di un sedicenne 

e disegna, millimetro dopo millimetro, la libertà di un uomo. Di un poeta. Di un guerriero mite 

e gentile che abita «fra l’ultima parola detta e la prima nuova da dire».  

 

 

 

NOTE DI REGIA 
 

La prima volta che ho incontrato Pierluigi Cappello è stato due anni fa, quando ho 

comprato la raccolta di poesie Mandate a dire all’imperatore con cui aveva appena vinto il 

Premio Viareggio. Non sono un’esperta di poesia, ma una lettrice appassionata. Mi serve avere 

un libro di poesia contemporanea sul comodino, perché è il più forte antidoto contro l’ansia e la 

noia. Mi sono avvicinata a Pierluigi quando è diventato il mio compagno di comodino. Non ci 

conoscevamo, eppure eravamo già intimi. Le poesie di Cappello sono piene di immagini e forse 

le ho perfino sognate. Non sapevo nulla della sua vicenda personale, dell’incidente di moto a 

sedici anni e della sua vita in carrozzina da allora. Nessun indizio dalle poesie, perché nei suoi 

versi Pierluigi corre. E, a volte, vola. 

 



CONVERSANDO CON FRANCESCA ARCHIBUGI 
 

La prima sensazione che ti lascia addosso Parole povere, mentre scorrono i titoli di 

coda, è quella di non aver visto “solo” un documentario.   

Il cuore del progetto si fonda, effettivamente, su un preciso intento stilistico: il tentativo, e 

sottolineo il tentativo, di mettere insieme tre elementi come la musica, la poesia e la voglia di 

fare del cinema-verità. Un cinema che riesca a superare l’opposizione tra cinema romanzesco e 

cinema documentaristico: «vero come un documentario – citando Edgard Morin – ma col 

contenuto di un film romanzesco, cioè col contenuto della vita soggettiva». Un cinema di 

autenticità totale. Penso a film bellissimi come Nick’s Movie di Wim Wenders, sulla morte di 

Nicholas Ray, Grizzly Man di Herzog o The Agronomist di Jonathan Demme.  

 

A proposito di autenticità totale: hai conosciuto Cappello nel modo più autentico, 

appunto, cioè attraverso le sue poesie.  

Sì. E mi ha fatto un’impressione enorme venire a sapere, da tutti i giornali, che la Regione 

Friuli Venezia Giulia aveva richiesto l’applicazione della Legge Bacchelli. Ma come, mi sono 

domandata, in sedia a rotelle e senza soldi? Un giovane poeta così pieno di talento e, per di 

più, con un talento ormai chiaro a tutti? Oltre al Viareggio, Pierluigi ha vinto il Bagutta e altri 

numerosi premi più piccoli. I riconoscimenti sono tutto, per la poesia, perché le vendite nel 

nostro paese sono una battuta. Una battuta molto spiritosa. Mi sono domandata anche se 

avessi potuto essergli utile, visto che ero una sua silenziosa fan, e mi sono riletta le poesie. Poi 

gli ho scritto una mail. 

 

E come siete passati da una mail… a un film?  

In modo del tutto naturale, anche se può suonare strano. Dopo la prima volta che sono andata 

a trovare Pierluigi, mi sono sempre portata dietro una piccola troupe e una telecamera. Ho 

ripreso con coscienza e scrupolo ogni incontro, sapendo che andavo a costruire qualcosa, ma 

non sapevo ancora cosa. Quando a mio marito Battista Lena, musicista jazz, è arrivata la 

proposta di presentare un progetto per il Mittelfest di Cividale del Friuli è stato come un segno 

del destino. Fai qualcosa con le poesie di Cappello, gli ho detto, io vengo e riprendo. Le cose 

sono nate così, un pezzo per volta. C’è una bella comunità cinematografica e letteraria in Friuli, 

una provincia fattiva e non provinciale, e in molti si sono offerti di spalleggiarmi con 

entusiasmo. 

 

Hai detto che non sapevi cosa stavi costruendo: sapevi, però, cosa non volevi 

costruire? 

La mia grande paura era quella di dare vita a un’opera presuntuosa, retorica, vacua, ma il 

desiderio di raccontare Pierluigi è stato più forte di ogni timore. Il desiderio di raccontare, 

attraverso Pierluigi, la difficile relazione fra la vita e la sua rappresentazione. Non so se ci sono 

riuscita, se ci siamo riusciti, ma so che, girando, non ho mai perso di vista una frase di 

Pierluigi: «Muoversi insieme alle cose, averne il medesimo ritmo, il medesimo passo, il 

medesimo polso». Ora mi piacerebbe portare lo spettatore in cucina, nella cucina dello chef 

Cappello, e fargli vedere come si fa una poesia. Da un punto di vista tecnico ed emozionale.   

 

 



CONVERSANDO CON PIERLUIGI CAPPELLO 
 

Parole povere disinnesca, molto dolcemente, il lessico cinematografico. Lo rende 

insufficiente, dissonante. È improprio dire “set”, è improprio dire “ciak”, è improprio 

dire “lavorazione”… 

Quell’insufficienza e quella dissonanza, se ci pensi bene, sono le stesse che normalmente 

derivano dall’azione poetica: la poesia rovescia i significati e li riempie di linfa nuova. Su 

questo terreno ibrido, dove appunto il cinema diventa poesia e la poesia diventa cinema, ho 

capito che un regista e un poeta sono accomunati dallo stesso amore per l’immagine: la 

cercano, la trovano e, quando l’hanno trovata, ne cesellano accuratamente i dettagli.     

 

Francesca ha parlato di “totale autenticità”: è davvero possibile essere “totalmente 

autentici” sotto l’occhio di una telecamera? 

La telecamera è invadente per natura: all’inizio non è stato facile dimenticarsi della sua 

presenza, sarei bugiardo se sostenessi il contrario, ma il tocco leggero di Francesca e l’assoluta 

discrezione degli operatori hanno reso tutto naturale. Tutto “normale”. Del resto, quando 

s’innesca da subito una sincera volontà di scambio, un’affettuosa volontà di condivisione, 

l’approdo finale non può divergere dall’autenticità: il racconto si fa vita e la vita si fa racconto. 

Nel mio caso, la storia di un uomo che, per ventura, scrive poesie. 

 

Un uomo che, ancora una volta, ha accettato di mettersi completamente in gioco. 

Parole povere ha rappresentato, per me, una doppia sfida: sul piano fisico – una bella fatica! – 

e sul piano emotivo. Sul piano fisico, i problemi sono stati attenuati dalla dimensione 

“collettiva” del progetto: l’entusiasmo di fare le cose assieme, di costruirle con i miei vecchi 

amici e con gli amici nuovi come Francesca e gli operatori, mi ha dato la forza quotidiana di cui 

avevo bisogno. Sul piano emotivo, invece, ogni piccolo dubbio è stato neutralizzato dalla mia 

filosofia poetica: spalancare se stessi agli altri non è mai semplice, e non so quanti altri poeti lo 

avrebbero fatto, ma se la poesia non scende in mezzo alla gente, se non si “sporca le mani” 

con la terra, che poesia è? Il mio desiderio più grande è che le mie poesie vengano stropicciate 

dai lettori.                       

 

Scendere in mezzo alla gente: è questa, dunque, la necessità più profonda della 

poesia? 

La poesia indaga, gratuitamente, sulla nostra postura esistenziale. Sottolinea l’umano che c’è 

dentro di noi e sottolinea ciò che di umano è ancora rimasto nel mondo. Questo mondo 

completamente dominato dai poteri economici e dalla grande finanza, questa società ormai 

estinta da moventi. La poesia, a differenza dei poteri economici e dalla grande finanza, 

moventi non ne ha: per questo è rivoluzionaria. Per questo è necessaria. 

  
(Interviste a cura di Gianmatteo Pellizzari) 

 



PAROLE ALTRUI 
 

Amedeo Giacomini:  

«La poesia, quella vera, non ha per nulla funzioni consolatorie, né mira a placare rimorsi, anzi, 

forse tutt’altro. L’opera di Pierluigi ne è la dimostrazione». 

 

Daniele Piccini:  

«Si muove tra le strofe dei suoi testi una drammatica se pur carsica battaglia, che fa sì che 

s’infittiscano figure di rispecchiamento e ripetizione, che servono a suggerire la rottura dentro 

l’identità, la dynamis attraverso l’inerzia». 

 

Alessandro Fo:  

«La poesia di Pierluigi Cappello è segnata nel profondo dal conflitto fra stasi e mobilità». 

 

Anna De Simone:  

«Il tema del dolore, pur appartenendo al vissuto di questo poeta, brucia e trascende ogni volta 

la sua personale esperienza, riflettendo anche il depauperamento prodotto in noi e nel nostro 

immaginario dalla civiltà contemporanea e racchiude in sé, nel suo nucleo, la sofferenza di 

tutti». 

 

Carlo Sgorlon:  

«Pierluigi Cappello è il più europeo dei poeti friulani. La poesia, per lui, è strappare al silenzio 

parole desuete, non consumate dall’uso, cariche di suggestioni, quasi enigmatiche». 

 

Matteo Nucci:  

«Nella grazia, come per gli antichi, anche per Cappello sta il centro. Come se attorno alla 

grazia si snodassero molti dei grovigli di qualsiasi riflessione poetica. Anche la stessa 

educazione alla poesia, il fatto in sé di diventare (o meglio: essere) poeti». 

 

Gian Mario Villalta:  

«Pierluigi Cappello trova una collocazione importante tra quei pochi che oggi con la poesia, 

provati da mille difficoltà, cercano una voce vera per parlare della realtà con disincanto e della 

vita con emozione». 

 

 



FRANCESCA ARCHIBUGI 
 

Biografia 
 

Romana, classe 1960, ha studiato psicologia all’università di Roma e si è diplomata in regia al 

Centro Sperimentale di Cinematografia. Ha lavorato come sceneggiatrice e ha girato alcuni 

cortometraggi per la RAI (Il Vestito più Bello), per il Comune di Roma (La Piccola avventura) e 

per Ipotesi Cinema Olmi (Il Sogno Truffato). Nel 1985 ha vinto il Premio Solinas. 

 

 

 

Filmografia 
 

1987 – Mignon è partita  

6 David di Donatello, Nastro d’Argento, Premio del Woman Film Festival di Los Angeles, 

Concha de oro al festival di San Sebastian 

 

1990 – Verso sera  

2 David di Donatello, Nastro d’Argento, Premio al festival di Mosca 

 

1992 – Il grande cocomero 

3 David di Donatello, Nastro d’Argento, Medaglia d’oro della Giuria ecumenica al Festival di 

Cannes, Premio del Pubblico al Festival di Locarno, nomination italiana per la partecipazione 

agli Oscar 

 

1994 – Con gli occhi chiusi  

Premio Sergio Amidei per il miglior adattamento letterario 

 

1997 – La strana storia di banda sonora  

Premio Unesco per il miglior documentario alla Mostra del Cinema di Venezia 

 

1998 – L’albero delle pere  

Grolla d’oro, Medaglia d’oro alla Settimana del cinema europeo di Madrid, Premio Mastroianni 

al protagonista alla Mostra del Cinema di Venezia. 

 

2001 – Domani  

Primo premio al festival di Tokyo, Premio Ocic al festival di Cannes, nomination per i Felix 

europei  

 

2006 – Lezioni di volo  

Nomination per i Felix europei, nomination David di Donatello, nomination Nastro d’argento 

 

2009 – Questione di cuore  

Premio Suso Cecchi D’amico come migliore sceneggiatura al B&F, nomination David di 

Donatello (migliore regia, migliori attori protagonisti), Premio De Sica, nomination per i Felix 

europei, nomination Nastro d’argento (migliore sceneggiatura, migliori attori protagonisti) 

 

2012 – Giulia ha picchiato Filippo  

Capri Peace Award 2012 nell’ambito della rassegna Capri-Hollywood 

 



PIERLUIGI CAPPELLO 
 

Biografia 
 

Friulano, classe 1967, è uno dei maggiori poeti italiani. Ha ottenuto tutti i riconoscimenti più 

importanti, come i Premi Montale Europa (2004), Bagutta Opera Prima (2007) e Viareggio-

Rèpaci (2010). Nel 2012 ha ricevuto il Premio Vittorio De Sica sotto l’Alto Patronato della 

Presidenza della Repubblica e, nel 2013, è stato insignito del Premio che l’Accademia dei Lincei 

assegna ogni anno alle personalità che si siano distinte nel mondo della cultura. 

 

 

 

Opere 
 

Poesie: 

1994 – Le nebbie (Campanotto, Udine) 

1998 – La misura dell’erba (I. M.Gallino, Milano) 

1999 – Il me Donzel (Boetti, Mondovì) 

1999 – Amôrs (Campanotto, Udine) 

2002 – Dentro Gerico (La Barca di Babele, Circolo Culturale di Meduno) 

2004 – Dittico (Liboà Editore in Dogliani, Cuneo) 

2006 – Assetto di volo (Crocetti Editore, Milano) 

2010 – Mandate a dire all’imperatore (Crocetti Editore, Milano) 

2013 – Azzurro elementare. Poesie 1992-2010 (BUR contemporanea, Milano) 

 

Prose: 

2008 – Il dio del mare (Lineadaria Editore, Biella) 

2013 – Questa libertà (Rizzoli, Milano) 

 



PRODUZIONE 
 

Agherose è una società di produzione indipendente, con base a Udine, fondata nel 2010 da 

Dorino Minigutti. Sviluppa e produce film-documentari in coproduzione con televisioni e case di 

produzione estere con il sostegno di fondi nazionali ed europei. È specializzata nella produzione 

e distribuzione di documentari storici, sociali, di attualità e nella comunicazione audiovisiva 

caratterizzata da un forte slancio creativo e dall’impegno sociale. 

Tra gli ultimi prodotti realizzati: il documentario Oltre il filo di Dorino Minigutti (coproduzione 

Italia-Slovenia-Croazia, 2011), il documentario Ciò che rimane di Maria Silvia Bazzoli  

(coproduzione Italia-Francia, 2012) e la serie Artigiani Doc (40 mini documentari per altrettanti 

ritratti di artigiani della regione Friuli Venezia Giulia). 

 

 

 

 

PRODUZIONE E DISTRIBUZIONE 
 

Tucker Film nasce nel 2008 quando il Centro Espressioni Cinematografiche (C.E.C.) di Udine e 

Cinemazero di Pordenone, dopo più di trent’anni dedicati all’esercizio, congiungono le forze per 

avviare una nuova attività distributiva e produttiva. Due sono i principali filoni operativi: le 

produzioni legate al territorio e alla cultura regionale e la distribuzione di opere asiatiche. Il 

secondo filone è nato e si è sviluppato in diretta connessione con Far East Film Festival, la più 

importante vetrina di cinema popolare asiatico in Europa, giunto nel 2013 alla quindicesima 

edizione, di cui il C.E.C. è organizzatore.  

In cinque anni di attività, Tucker Film è riuscita a ritagliarsi un ruolo di riferimento nel 

panorama italiano della distribuzione indipendente. Tra i film distribuiti si ricordano: Rumore 

Bianco di Alberto Fasulo (2008), Departures di Takita Yojiro (2010, Giappone) - Premio Oscar 

2009 come Migliore Film straniero, Poetry di Lee Chang-dong (2011, Corea del Sud) - Premio 

per la Miglior Sceneggiatura al Festival di Cannes 2010, A Simple Life di Ann Hui (2012, Hong 

Kong) - Coppa Volpi 2011 per la miglior interpretazione femminile a Deanie Ip, L’estate di 

Giacomo di Alessandro Comodin (2012, Italia, Belgio, Francia) - Premio Pardo d’oro Cineasti 

del presente - Premio George Foundation al Festival di Locarno 2011, La Congiura della Pietra 

Nera di John Woo e Su-chao Pin (2012, Cina, Hong Kong, Taiwan). 

Nel 2012 Rai4 trasmette il ciclo Missione Estremo Oriente, proponendo in prima serata una 

ricchissima selezione di pellicole asiatiche contemporanee, tra cui sono state inserite in 

anteprima diverse opere targate Tucker Film, non uscite sul mercato di sala. In collaborazione 

con CG Home Video, nasce inoltre la collana FAR EAST FILM, che racchiude, oltre alle novità 

cinematografiche portate in sala da Tucker Film, anche un’interessante offerta di film 

presentati negli anni passati al Far East Film e rimasti fino ad oggi inediti per il mercato 

italiano. 

Recentemente, Tucker Film ha distribuito in sala Confessions di Nakashima Tetsuya, Amore 

Carne di Pippo Delbono, In Another Country di Hong Sang-soo e ora sta distribuendo Zoran, il 

mio nipote scemo (Premio del Pubblico Rarovideo alla Mostra del Cinema di Venezia) di Matteo 

Oleotto.  La Tucker Film nel 2014 distribuirà anche TIR di Alberto Fasulo (Marc’Aurelio D’Oro 

per il Miglior Film – Festival Internazionale del Film di Roma, 2013) e Thermae Romae di 

Takeuchi Hideki. 

 



PIERLUIGI CAPPELLO 
BIBLIOTECA RIZZOLI 

 
 

Questa libertà  
narrativa 

 

Una gara di resistenza con la vita diventa letteratura sotto i nostri occhi: Pierluigi Cappello 

ripercorre attraverso ricordi e immagini folgoranti la sua storia. Lui che, bambino, ha assistito 

al terribile terremoto del ’76. Lui che, dopo un grave incidente, è stato costretto su una sedia a 

rotelle eppure non ha smesso di cantare la vita e le persone. In queste prose dal ritmo 

avvolgente e scritte in una lingua di un’eleganza unica, emerge fortissimo anche un senso 

civile: in un tempo in cui dimentichiamo le nostre radici e l’amore per il bello, Cappello ci 

ridona la speranza di abitare il mondo con un coraggio nuovo, attraverso la cura delle persone, 

dei nostri gesti e delle parole. È una speranza che può nascere soltanto da un profondo senso 

dell’umano. 

 

 

Azzurro elementare   
Poesie 1992- 2010 

 

Un caso editoriale: per la prima volta in BUR l’opera completa di un poeta premiato dai critici e 

dal pubblico attraverso l'entusiasmo del passaparola. Cappello ha incantato i lettori più diversi, 

da Jovanotti a Jorie Graham, da Eraldo Affinati a Francesca Archibugi. La lista degli ammiratori 

stregati dal suo verso sincero e scabro continua a crescere. Le sue parole descrivono il nostro 

mondo, e leggerle è una rivelazione che scalfisce ogni certezza. In contemporanea con l’uscita 

per Rizzoli della sua “autobiografia spirituale”, Questa libertà, BUR propone in un unico 

volume, rivolto al grande pubblico, l'intera produzione poetica di Cappello. 

 

 

 

 

 


